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Gloria en una tienda 
por John Howard Yoder 

He Came Preaching Peace (Scottdale: Herald, 1985), Capítulo 6

La Palabra con Dios1 

1 En el principio hubo la palabra.2 
La Palabra estaba en la presencia de Dios. 

La Palabra era Dios. 
2 Estuvo presente desde el principio. 

La Palabra y la Creación 

3 Por medio de ella existen todas las cosas. 
Nada existe aparte de ella. 

4 En ella había vida. 
Y esta vida era la luz de los hombres. 

5 La luz brilla en la oscuridad. 
La oscuridad no la absorbió. 

6 Hubo un hombre comisionado por Dios. 
Se llamaba Juan. 

7 Vino para dar testimonio, 
para testificar sobre la luz, 

que gracias a él todos creyesen. 
8 No era él la luz, 

sino que testificó sobre la luz; 
9 la luz verdadera que brilla en todo hombre, 

venía al mundo. 

La Palabra en el Mundo 

10 Estuvo en el mundo, 
el mundo que había llegado a existir por medio 

de él, 
pero el mundo no lo reconoció. 

11 A lo suyo vino, 
pero los suyos no lo aceptaron. 

12 Sin embargo a los que lo aceptaron 

                     

1 Este tema fue presentado originalmente el 19 de abril 
de 1974 en el congreso Festival of the Word, en la facultad 
de Goshen College, en Goshen, Indiana.  Publicado co-
mo He Came Preaching Peace (Scottdale: Herald, 1985), 
Capítulo 6, la presente traducción (por Dionisio Byler) y 
difusión por internet es con permiso de Herald Press, 
que conserva todos los derechos. 

2 Yoder solía valerse de diversas versiones inglesas de la 
Biblia, citando aquí una, allí otra; y a veces creando sus 
propias traducciones de los textos bíblicos.  Hemos op-
tado por traducir directamente del texto inglés de Yo-
der, sabiendo que si así lo desean, los lectores siempre 
pueden cotejar el resultado con las versiones impresas 
de la Biblia a su disposición.  —D.B. 

dio poder para ser hijos de Dios. 
Los que creyeron en su nombre, 

13 engendrados no en un vientre, 
no por impulsos humanos, 
no por decisión de un hombre, 
sino por Dios. 

La Palabra entre nosotros 

14 Ahora la Palabra se hizo humana. 
Levantó su tienda entre nosotros 

y contemplamos su gloria, 
gloria llena del amor inalterable de Dios, 
la gloria de un Hijo único que procede del 

Padre. 
15 Juan testificó sobre él anunciando: 

Éste es aquel de quien dije: 
El que viene después de mí 
tiene un rango superior que yo 
porque antes que yo, él existía. 

16 De su abundancia todos hemos recibido 
una gracia tras otra. 

17 Ahora, aunque la Ley vino por Moisés, 
el amor inalterable vino por Jesucristo. 

18 Nunca nadie ha visto a Dios. 
El único Hijo divino, que procede del Padre 
es quien le ha proclamado. 

Juan 1,1-18 

Hay pocos lugares en la Biblia donde el lengua-
je sea tan sencillo.  No dice nada que no hayamos 
oído antes.  ¿Cómo proceder, entonces, si quere-
mos escuchar de verdad lo que nos dice ahora? 

Si entrara dentro de nuestra labor aquí estudiar 
el texto de manera muy atenta y literal, para des-
cubrir todo lo que decía en primera instancia, una 
cuestión problemática que no podríamos evitar 
sería la de determinar si los renglones que estamos 
viendo constituyen un poema.  Cómo entender 
cada frase, depende en parte de qué tipo de litera-
tura pretende ser.  La forma parecería llevarnos a 
considerar que se trata de poesía.  Los renglones 
son sencillos; muchos de ellos de extensión pare-
cida, encadenados unos con otros con diversos ti-
pos de paralelismo o en secuencias donde cada 
afirmación empieza con la palabra final de la ante-
rior. 
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Si estamos ante un poema, probablemente es 
uno que se creó en varias etapas, puesto que tam-
bién hay secciones que no tienen una forma de 
poesía (como los vv. 6-9, 15 y 17-18).  Así que ten-
dríamos que imaginar que hubo dos etapas o más 
en el proceso de composición, donde al principio 
hubiéramos tenido un himno y luego algunas ano-
taciones añadidas entre tanto que se aprovechaba 
para hacer de prólogo al evangelio.  Hoy la mayo-
ría de los eruditos creen que tenemos aquí algún 
tipo de estructura poética en la intención original 
del autor —pero no es una opinión unánime; y los 
eruditos que concuerdan en que se trata de un 
poema no concuerdan en su valoración sobre cuá-
les renglones son los más antiguos.  De manera 
que no pretenderemos dar una respuesta definiti-
va. 

El segundo reto general para la interpretación 
sería el de centrarnos en el sentido de la tercera 
sección (vv. 10-12) que habla de una luz que res-
plandece en las tinieblas y que no fue recibida.  
¿De qué período habla?  Los primeros versículos 
(1-2) hablan de un tiempo anterior a la creación, 
los siguientes (3-5) de la creación, y un tercer gru-
po (vv. 14s.) de la encarnación.  Esto nos podría 
llevar a suponer que la sección intermedia preten-
de describir la historia de Israel, ese período ex-
tenso entre la creación y Cristo, cuando hubo una 
luz presente y continua, aunque nunca con plena 
claridad ni éxito. 

Pero este tercer segmento podría ser también 
un resumen atemporal, donde se describe la tota-
lidad de la historia del mundo, inclusive la era 
cristiana, puesto que habla de la posibilidad de 
que lleguemos a ser hijos de Dios.  Pero si es así, 
entonces el versículo 14 no representaría una fase 
nueva. 

Para nuestros fines, tendremos que arreglár-
noslas sin dirimir esa cuestión tampoco.  Puede 
que no haya una única manear de entenderlo co-
rrectamente.  Si es verdad que la composición de 
nuestro texto pasó por varias etapas, empezando 
con un himno o una recitación del mensaje (utili-
zado tal vez en las iglesias antes de que el autor 
del evangelio lo incorporara a su libro), entonces 
puede darse el caso de que se le atribuyeran dis-
tintos significados específicos en los usos específi-
cos que se le dieron, dependiendo de si se entona-
ba el himno en una iglesia o si se inscribía en su 
contexto literario presente. 

Para nuestros fines podemos dejar de lado lo 
que se podría aprender de ese tipo de análisis.  
Nos limitamos a tomar el texto tal cual ahora lo 
tenemos, como una serie coherente de afirmacio-
nes en una prosa sencilla y rítmica, unos concep-
tos que hacen de prólogo para el resto del libro del 
evangelio.  Al hacer esto, indudablemente se nos 
escapará algo de lo que podríamos aprender si 
supiéramos más sobre la composición y la estruc-
tura de cada renglón; pero a la vez aprovechamos 
la luz que arroja sobre estos versículos el hecho de 
saber que sirve de prólogo para el evangelio a con-
tinuación, que conocemos. 

Si desistimos de indagar más sobre cómo vino a 
componerse nuestro texto, entonces nos incumbe 
preguntarnos por qué.  No es una exageración 
afirmar que todo lo que hallamos en el Nuevo Tes-
tamento se escribió en contra de alguien.  No es 
una falta de respeto decir esto.  Esa afirmación tan 
sencilla puede ser la mejor manera de prepararnos 
para descubrir adónde se quiere ir a parar al escri-
bir un texto en particular.  El tema aquí es lo que 
frecuentemente se da en llamar la «encarnación» 
(hacerse carne), pero esa palabra es un término 
bastante abstracto.  Significa que Dios actuó en 
formas plenamente humanas y encomendó incon-
dicionalmente su causa a personas perfectamente 
corrientes.  Pero el resultado de su presencia, el 
efecto lógicamente inevitable de ponerse a nuestra 
merced, es que haya malentendidos.  No tendría-
mos la colección de documentos que llamamos el 
Nuevo Testamento si no fuese por esos malenten-
didos, que exigían a su vez correcciones, equili-
brio, amonestaciones y en general explicaciones 
más detalladas de en qué consistía exactamente el 
mensaje anunciado. 

A veces el carácter de corrección que es propio 
de la Escritura se hace explícito, como sucede en 
algunas de las epístolas.  En otros casos, como el 
texto que tenemos ahora entre manos, hay que leer 
entre líneas para hallarlo.  Si queremos sabe exac-
tamente adónde pretendía ir a parar un texto, ne-
cesitamos considerar las alternativas a las que se 
opone.  Es más, si de verdad queremos entender 
por qué hizo falta escribir el texto, deberíamos 
sentirnos atraídos por esas alternativas.  Si no en-
tendemos por qué esos malentendidos resultaban 
normales o incluso atractivos, puede que no aca-
bemos de captar el sentido que tiene la propia co-
rrección.  Preguntémonos entonces cuáles pudie-
ron ser los posibles malentendidos surgidos en 
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torno a la cuestión de la encarnación, malentendi-
dos que el autor hubo de tener bien presentes y 
que, de hecho, procuraba atajar al preparar este 
cimiento, precisamente, para su relato del evange-
lio. 

Está claro que parte del público lector de este 
prólogo debía ser un grupo de personas que con-
servaban una honda lealtad a la figura de Juan el 
Bautista.  La segunda mitad de Juan 1 consiste en 
una colección de cinco narraciones breves, cada 
una diferente en cuanto a tiempo y lugar y prota-
gonistas, pero coincidentes todas ellas en que Juan 
el Bautista, cuando la gente le preguntaba sobre su 
propia misión, solía decirles que mirasen más allá 
de su figura a la de Jesús, a quien todos debían es-
tar esperando.  En las dos anotaciones añadidas al 
texto del prólogo (6ss., 15ss.), se viene a decir esto 
mismo en tercera persona, de tal suerte que inte-
rrumpe el ritmo poético. 

¿Por qué hacía falta esto?  ¿Por qué hubo que 
reiterar machaconamente a los lectores que Juan 
no era la luz sino tan solamente uno de los testigos 
de Jesús?  Es obvio que tiene que haber existido un 
grupo de discípulos de Juan que lo tomaban como 
el profeta verdadero, pero que no entendían que 
Jesús haya sido el cumplimiento de las promesas 
anunciadas por Juan.  Esta deducción se ve apo-
yada al tomar nota de otras observaciones hechas 
a lo largo de los evangelios, amén de otros testi-
monios históricos al respecto.  En Hechos 19 lee-
mos de ciertos discípulos de Juan el Bautista, una 
generación entera más tarde, en la lejana ciudad 
de Éfeso.  Continuaba existiendo un movimiento, 
paralelo y de alguna manera en diálogo constante 
con lo que comúnmente entendemos como la igle-
sia primitiva. 

Por tanto es importante intentar entender cuá-
les pudieron ser sus reservas.  ¿Qué era lo que 
pensaba aquella gente que aceptaba a Juan mismo 
como el profeta, la luz, aquel a quien aguardaban 
los judíos?  Sabemos algunas cosas sobre el men-
saje de Juan.  Consistía en una proclamación de 
que el reinado de Dios se había acercado y una 
promesa de juicio, conceptos que Jesús mismo 
aceptó y sobre los que construyó.  Cuando Juan se 
hallaba preso y el reinado de Dios seguía sin lle-
gar, al observar que la siega justiciera de Dios se-
guía sin haber sido llevada a la era para separar el 
trigo de la paja, Juan envió mensajeros (Lucas 
7,18ss.) para averiguar si Jesús realmente era aque-
llo que Juan pensaba que debía llegar.  Sus expec-

tativas seguían sin cumplirse.  Lo que Jesús había 
traído no era lo bastante poderoso.  Los romanos 
seguían ahí.  Los colaboracionistas seguían ahí. 

Si era cierta la promesa de que Dios va a esta-
blecer la justicia, entonces entre tanto que lo haga 
conforme a nuestras esperanzas, no deberíamos 
conformarnos con menos.  El evangelio nos indica 
que Jesús dijo a los mensajeros de Juan, que los 
ciegos y cojos y leprosos y sordos estaban reci-
biendo ayuda.  Los muertos estaban resucitando y 
los pobres estaban escuchando buenas noticias.  
No se nos informa de si a los discípulos de Juan 
esa respuesta les satisfizo.  Tampoco sabemos qué 
pensó Juan cuando le comunicaron el mensaje —si 
es que pudieron comunicárselo. 

Cuando más adelante Jesús fue «derrotado» 
con su crucifixión, se multiplicaban los motivos de 
que los discípulos de Juan llegaran a la conclusión 
de que Jesús no era al fin y al cabo aquel que espe-
raban.  Es mejor seguir esperando que conformar-
se con mínimos.  Es preferible creer que Dios de 
verdad va a traer justicia, aunque se demore algo 
más, antes que darse por satisfecho con menos que 
una victoria divina.  La victoria de Jesús no resultó 
ser lo bastante dramática.  La derrota de los ene-
migos de Dios no fue lo bastante real.  El movi-
miento cristiano resultaba demasiado modesto, 
dependía demasiado de la fe —carecía de la nece-
saria concreción y comprobación.  En el gran lega-
do de la promesa profética, de la que (como Jesús 
también estuvo de acuerdo) Juan fue la culmina-
ción, había buenos motivos para esperar algo más, 
algo más grande y menos ambiguo, menos de-
pendiente de la fe, menos perseguido. 

De manera que la constatación de que Juan 
siempre indicaba más allá de sí mismo hacia Jesús, 
no figura solamente como puente necesario, en la 
narrativa, entre el prólogo eterno y las narraciones 
subsiguientes.  Estamos ante un debate vivo en los 
albores de la iglesia.  El escritor asevera, en una 
situación donde no se puede dar nada por senta-
do, que lo que llegó con Jesús realmente es aquello 
que deseaba el Bautista —cosa que no era necesa-
riamente fácil de creer. 

¿Podemos reconocernos a nosotros mismos en 
los discípulos de Juan?  Quizá empezamos a inte-
resarnos en cuestiones de paz por un interés pre-
vio en la justicia.  Puede que alguien nos dijera 
que la justicia tiene que prevalecer y que las cosas 
han llegado a estar tan mal que nos encontramos 
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ante una encrucijada crítica.  Pero va pasando el 
tiempo y la encrucijada crítica nunca acaba de lle-
gar.  Las revueltas estudiantiles en las universida-
des se calmaron, la guerra fue declarada una vic-
toria para seguir bajo otros pretextos.  Alimentar a 
los hambrientos ayer ha desembocado en que ma-
ñana habrá más hambrientos que nunca.  ¿Acaso 
nos incumbe posicionarnos a favor de la justicia si 
no lo hace Dios?  Tenía sentido cantar: «Hemos de 
vencer porque nuestra causa es justa; este es nues-
tro lema: en Dios confiamos», cuando la victoria 
parecía segura.  ¿Pero por qué seguir confiando a 
falta de conquistas? 

O quizá seamos discípulos de Juan en otro sen-
tido.  Tal vez la victoria que pensamos que nos 
debe Dios viene a nivel de la experiencia.  Quere-
mos comprobar, mediante experiencias claras e 
irrefutables, que Dios es real y que está de parte 
nuestra.  Acaso un exorcismo o una visión, una 
voz o un milagro.  En ese caso bien haríamos en 
recordar que la revelación nos viene siempre en 
formas que podemos elegir rechazar. 

Es posible adivinar otra clase de oposición en 
nuestro pasaje, aunque escondida en las márge-
nes.  En el propio evangelio de Juan (cuyos deta-
lles arrojan luz sobre este prólogo), Jesús sufre 
unas presiones constantes por parte de las autori-
dades políticas y religiosas.  El evangelio a veces 
los llama «los principales sacerdotes y los fari-
seos»; otras veces, sencillamente «los judíos» —o 
tal vez más correctamente «los habitantes de Ju-
dea».  Esto no significa que hayan sido todos los 
judíos como tales —el pueblo llano, el campesina-
do, el hombre de la calle, esa mayoría que jamás es 
tenida en cuenta.  Significa aquellos a que hoy día 
solemos referirnos como el establishment.3  Se refie-
re a las personas que entendían que era su deber 
sagrado defender las instituciones y conservar la 
Escritura y las tradiciones recibidas de sus padres.  
A su entender, Jesús estaba rechazando ese lega-
do, puesto que ponía en juicio la fidelidad perso-
nal de ellos. 

Jesús alegaba estar sencillamente cumpliendo 
el sentido de esa tradición, lo cual podemos con-
firmar al leer los documentos de la tradición judía.  
                     

3 Establishment es un término endiabladamente difícil de 
traducir del inglés coloquial.  Tal vez una aproximación 
a su sentido vendría en la expresión «los poderes fácti-
cos».  —D.B. 

Pero ellos, el establishment, los que mandaban («los 
judíos» en ese sentido), opinaban que se estaba re-
belando contra esa tradición y que la ponía en en-
tredicho.  Es trágico observar lo frecuente y exten-
samente que los cristianos han compartido la opi-
nión de Caifás y Anás, de que la posición de Jesús 
era contraria al judaísmo o que los primeros cris-
tianos luchaban contra el judaísmo.  Esa no es la 
verdad.  Bien es cierto que el cristianismo se ve 
como un movimiento que va más allá que Moisés.  
Ve en Jesús una gracia posterior a la que le había 
precedido (v. 16, «una gracia tras otra»).  Ve el 
cumplimiento de promesas y la confirmación de 
esperanzas al constatar cómo Jesús conduce al 
pueblo de Dios más allá de donde habían llegado 
los profetas anteriores, pero siempre en una mis-
ma dirección. 

Incluso en el mismo hecho de su enfrentamien-
to con las autoridades, Jesús fue un digno practi-
cante de la tradición judía.  Las expresiones «la luz 
brilla en la oscuridad aunque la oscuridad no la 
recibe» (v. 5) y «a lo suyo vino pero los suyos no lo 
recibieron» (v. 11) pudieron en otro contexto haber 
significado a grosso modo que la verdad llega a la 
humanidad o que la revelación ha procurado 
abrirse paso en muchas ocasiones y en muchos lu-
gares.  Sin embargo, en su contexto presente, 
haríamos bien en entenderlas como referencias a 
la historia de los hebreos, donde Dios habló du-
rante siglos de una forma muy especial a los des-
cendientes de Abraham y al pueblo de Moisés; los 
cuales, sin embargo, mayoritariamente se resistie-
ron a escuchar y obedecer. 

Existe un patrón en la historia del Antiguo Tes-
tamento muy semejante a lo que estamos por leer 
en el evangelio de Juan.  La Palabra de Dios que 
viene a los suyos pero que no es recibida por ellos 
no es ninguna novedad cuando se repite en la ca-
rrera de Jesús.  Ese siempre había sido el caso con 
los profetas, observación que Jesús mismo haría 
más adelante en los relatos de los evangelios.  ¿Es 
que no nos tienta en absoluto esa postura cerrada 
a lo que Dios está haciendo ahora, en el nombre de 
aquello que tenemos por muy seguro que dijo en 
el pasado? 

Hay sólo un punto en mi traducción inicial 
donde me he permitido alguna libertad con el tex-
to original: la frase «amor inalterable » (v. 14) vie-
ne donde en el griego pone literalmente: «gracia y 
verdad».  Aquí sigo a uno de los intérpretes re-
cientes más completos y competentes, Raymond E. 
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Brown, autor del comentario Anchor Bible.  La se-
cuencia de dos sustantivos es la manera más senci-
lla de expresar en hebreo lo que en nuestras len-
guas europeas pondríamos con un sustantivo y un 
adjetivo.  La gracia y la verdad no son dos reali-
dades diferentes sino dos maneras de describir 
una misma realidad.  En hebreo se diría con una 
frase como «amor inalterable » o «fidelidad de 
amor». 

Por cierto, este es uno de los puntos donde el 
vocabulario del prólogo y el del resto del evange-
lio difieren.  «Gracia» es un término habitual en 
Pablo pero no en Juan.  «Verdad» es un concepto 
extraordinariamente importante en el evangelio de 
Juan.  Tanto así, que es uno de los nombres que 
Jesús se da a sí mismo.  Pero precisamente ahí es 
donde difiere del significado que tiene en este pa-
saje concreto. 

La designación de «Ley» y «Moisés» como 
aquel pacto anterior que ahora ha sido rebasado, 
tampoco es exacta al lenguaje que tenemos en el 
resto del evangelio de Juan.  Tiene más parecidos 
con los escritos de Pablo.  Lo que se está diciendo 
no es que lo que se conocía a partir de Moisés y la 
ley fuera otra cosa distinta que el amor inalterable.  
Lo que se dice es que ese amor inalterable no po-
día ser contemplado en su plenitud («plenitud» es 
otra palabra más típica de Pablo que de Juan) por-
que todavía no había «llegado a ser» —todavía no 
había asumido nuestra propia condición. 

A nuestro autor le queda otro adversario o 
grupo o posición a que hacer frente.  No sabemos 
si esta gente estaba organizada ni cómo se llama-
ban entre sí.  El Nuevo Testamento nunca los iden-
tifica como un partido pero su postura es una a 
tener siempre en mente y sabemos bien cómo pen-
saban.  Son los que niegan lo que se dice tan cate-
góricamente en el versículo 14 de nuestro prólogo, 
que la Palabra se hizo carne, que el mensaje de 
Dios tomó forma palpable, plenamente humana. 

En la primera carta de Juan, hallamos la etique-
ta de «falsos profetas» para los que niegan que Je-
sucristo vino en la carne.  En otras partes ese mis-
mo libro tilda de «anticristo» a los que niegan a 
Jesucristo.  Pero debemos cuidarnos de equivocar 
esa expresión.  Negar a Jesucristo hoy sería man-
tener una filosofía secularista, ser agnóstico o ateo, 
afirmando que no existe —o que es imposible 
hablar inteligiblemente acerca de— una realidad 
trascendental que pudiera acercarse a nosotros en 

Jesús.  Los que dudaban en el siglo I afirmaban 
precisamente lo contrario.  Creían firmemente en 
una realidad trascendental.  Se entendían a sí 
mismos precisamente como los que tenían cono-
cimiento.  Se veían como los responsables de la 
preservación y la matización exacta de los cono-
cimientos religiosos más elevados.  Los historiado-
res los llaman «gnósticos», palabra derivada de un 
término griego que se refiere a un conocimiento 
especial esotérico.  Eran los sabedores, los inicia-
dos.  Hoy los llamaríamos gurús, maharajis… o 
teólogos sistemáticos. 

El conocimiento especial que poseía esta gente 
tenía que ver con la realidad de Dios mismo, que 
se cuidaban mucho de conservar contra la disolu-
ción y polución de cualquier mezcla con lo huma-
no.  Ser divino es ser diferente.  La diferencia entre 
Dios y nosotros es lo que hay que salvaguardar.  
Cuanto más divino, más diferente y distante de la 
humanidad.  La auténtica médula de la creencia es 
ese Dios tan ausente.  Desde esa perspectiva, en-
tonces, Jesús resulta demasiado cercano y sencillo, 
demasiado accesible, demasiado imperdurable. 

Si Dios sólo puede ser adecuadamente conce-
bido en su unidad, distancia y pureza, entonces el 
único camino entre él y nosotros tendría que ser 
una escalera extremadamente larga.  El nombre de 
esa escalera, por lo menos para algunos gnósticos, 
era precisamente el término que tenemos aquí: la 
Palabra.  Nuestro evangelio emplea el término 
técnico, Logos, Palabra, que empleaban los gnósti-
cos para describir ese principio de intermediación 
capaz de alcanzar hasta nosotros atravesando in-
finitud de pasos y estadios entre Dios y la huma-
nidad.  La Palabra no podía ser jamás para ellos lo 
mismo que Dios mismo ni que la humanidad 
misma, sino esa escalera entre dos niveles funda-
mentalmente incomparables e incompatibles entre 
sí.  De manera que cuando negaban que Dios pu-
diera ser palpado en la carne, no expresaban in-
credulidad sino piedad; no falta de fe sino la espi-
ritualidad más elevada. 

Desde la lógica de esta manera de entender la 
comunicación, la diferencia entre la palabra y 
quien habla es perfectamente obvia.  Cuando uno 
habla con otra persona, la palabra es el vehículo 
indispensable que comunica la identidad de quien 
habla y el contenido de su comunicación, a la vez 
que sigue siendo algo diferente que la persona 
misma.  Por muchas palabras que se empleen, és-
tas jamás agotarán el sentido pleno de quién es el 
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que habla; y es fácil que algunas de las palabras 
pronunciadas incluso confundan o se interpreten 
mal.  Así que para el gnóstico, la Palabra, es la 
primerísima y más importante entre las criaturas 
de Dios, pero jamás puede ser más que algo crea-
do. 

¿Cómo responde Juan a esta orientación exce-
sivamente religiosa?  Una manera de evitar una 
herejía es evitar su lenguaje y evitar el contacto 
con quienes la mantienen.  Se intenta evitar el más 
mínimo asomo de un eco de la enseñanza falsa, 
desvinculándose del vocabulario del error, prohi-
biendo expresiones de uso heterodoxo. 

Pero aquí en el prólogo la estrategia es la con-
traria.  El concepto medular de la visión gnóstica 
de intermediación entre Dios y el hombre, el con-
cepto de la Palabra, se adopta y emplea para ar-
gumentar la posición contraria.  En un extremo del 
puente, la palabra se identifica plenamente con 
nosotros, con la carne, con lo finito, lo histórico, el 
presente.  Precisamente aquello que temían los 
gnósticos, procurando evitar que perdiese fuerza 
el poder y la realidad de la divinidad, eso mismo 
afirma ahora el evangelio que ha sucedido, no en 
la humanidad en general sino en Jesús en particu-
lar.  Para poder decir eso, el autor ha osado apro-
piarse de la propiedad intelectual del adversario.  
Aprovecha los mismos términos cuyo uso se su-
ponía debían evitar que se pudiese concebir de 
una presencia concreta de Dios, para sostener pre-
cisamente esa presencia. 

Puede que el marco original del poema haya 
existido ya antes.  Si observamos con atención la 
sección del medio del poema, podría incluso 
haberse tratado de una poesía precristiana.  Podría 
estar describiendo en general la condición huma-
na, rodeada por tinieblas donde la luz sólo puede 
penetrar muy infrecuentemente y sin claridad al-
guna.  Podría leerse como un documento sobre las 
dificultades que halla la verdad, que al venir a lo 
suyo no es bien recibida. 

Vista así, aisladamente, esa sección media de la 
poesía original podría haber sido un himno gnós-
tico, una lamentación sobre la oscuridad en que se 
encuentra sumido el mundo.  Si sugiero esto no es 
porque exista ninguna evidencia textual de que 
parte de nuestro texto haya existido originalmente 
como un himno gnóstico, sino porque esa misma 
idea ilustra el riesgo radical asumido por esta es-
trategia misionera, que adopta el lenguaje de sus 

contrincantes como instrumento de su propio tes-
timonio. 

John Frederic Oberlin, un pastor rural pietista 
de hace dos siglos, en un valle aislado entre Alsa-
cia y el resto de Francia, el padre de los colegios 
para párvulos y de la formación profesional uni-
versitaria para la agricultura, en cuyo honor se 
fundó en el siglo XIX una universidad en Ohio, se 
encontraba a la mitad de su carrera cuando la Re-
volución Francesa acabó con la religión.  El culto 
público cristiano fue abolido, reemplazado por la 
adoración de la diosa Razón.  En toda Francia la 
población estaba convocada a reunirse el 14 de ju-
lio para oír discursos patrióticos sobre la libertad, 
igualdad y fraternidad; y arengas contra la tiranía.  
Sin inmutarse y con toda naturalidad, Oberlin su-
bió a la tribuna delante de los ciudadanos de su 
pueblo el Día de la Bastilla y predicó acerca de la 
libertad cristiana, la igualdad cristiana, la fraterni-
dad cristiana y contra la tiranía del odio y la avari-
cia. 

El ejemplo es superficial pero la estrategia igual 
de radical.  Desde luego la estrategia asume ries-
gos graves.  Podemos intuir algunos de los riesgos 
cuando hoy día asumimos el reto de parafrasear el 
nombre de Cristo en términos de liberación o de la 
capacidad de realizarse o de la necesidad de rela-
cionarse con el prójimo en cierta profundidad o de 
estar a disposición de los demás.  El peligro es que 
acabemos por usar el lenguaje de nuestros oyentes 
no cristianos para decir lo que ellos quieren escu-
char.  La prueba de la fidelidad estará en que se-
pamos utilizar el lenguaje de la multitud o de la 
moda pasajera, para comunicar exactamente lo 
contrario. 

Eso es lo que hace el prólogo del evangelio con 
el lenguaje del gnosticismo.  Pone patas arriba to-
do un sistema filosófico, cuyo único propósito 
había sido dramatizar la distancia insalvable entre 
la espiritualidad de Dios y nuestra pobre humani-
dad, y para describir la necesidad de ejercicios 
esotéricos y difíciles, de mediación e iniciativa, con 
el fin de  ascender contemplativamente —aunque 
más no fuere uno o dos peldaños— hacia la luz 
lejana.  Este es entonces el lenguaje que se apropia 
y pone patas arriba para reclamar —no, para pro-
clamar— que todo el sentido de la creación, todo 
el orden y el propósito y la finalidad del orden 
creacional, ha desembocado aquí en medio de 
nuestra vida, poniéndose absurdamente a nuestra 
merced, de tal suerte que depende de lo que deci-
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damos nosotros, el que el resultado sea o no nues-
tra iluminación, transformación y conversión en 
hijos de Dios. 

Si hasta aquí no te has reconocido entre los dis-
cípulos de Juan ni tampoco entre los que sostienen 
el establishment de las autoridades a la defensiva, 
quizá sea esta última categoría la que te describe.  
Tal vez te encuentras entre los que buscan sabidu-
ría y los conocimientos más profundos.  ¿Puede 
tratarse de gloria cuando habita entre nosotros en 
una tienda?  ¿Puede tratarse de Dios cuando quien 
se nos acerca es un hombre?  ¿Puede ser real 
cuando sucedió hace siglos?  ¿Acaso no se suponía 
que el objetivo de nuestra fe era sacarnos de la 
transitoriedad, la incertidumbre y la inseguridad, 
para elevarnos a otro nivel superior?  ¿Entonces 
no es necesario meditar las cosas en mayor pro-
fundidad?  Si eso es lo que pretendemos —tal el 
caso frecuentemente en la búsqueda existencial 
del estudiante— tenemos que escuchar una vez 
más que sí es verdad que existe otro nivel superior 
de la verdad, pero que vino aquí a nosotros. 

Hemos situado el texto entonces en cuanto a 
sus adversarios.  Ahora bien: ¿cuál es su mensaje? 

Nada de lo que dice este texto nos suena a no-
vedad.  Y a pesar de todo, sigue siendo lo que ne-
cesitamos escuchar una y otra vez.  Las distorsio-
nes contra las que advierte siguen siendo nuestras 
tentaciones de siempre.  ¿Acaso no estamos per-
suadidos de que cuando hay revelación divina 
tiene que mostrarse con poder, sin ambigüedades, 
imposible de negar?  Sin embargo la suerte que 
corrió esa revelación de la Palabra es que fue re-
chazada —y no por los que eran supuestamente 
sus enemigos sino por los suyos.  A lo suyo vino.  
Vino donde tenía derecho a suponer que sería bien 
recibido y fue su propio pueblo el que no quiso 
escuchar.  Esto viene sucediendo desde Adán, 
desde Abraham, desde Moisés.  Y después de Je-
sús sigue sucediendo, que la dureza del sufrimien-
to de Dios no viene provocada por la rebeldía du-
ra y bruta de los pérfidos, sino por la negación de 
los suyos a recibirle. 

Tenemos que examinar bien, uno a uno, estos 
tres retos a que hace frente este prólogo.  A veces 
somos como los discípulos de Juan.  Queremos un 
símbolo de poder que nos convenza sin lugar a 
dudas, sin que haga falta tener fe, por su propio 
impacto sobrecogedor.  A veces somos como el es-
tablishment de las autoridades judías, procurando 

que la verdad rinda cuentas a nuestra necesidad 
de movernos entre certezas.  Muchas veces, como 
los gnósticos, anhelamos una realidad religiosa 
que nos ayude a evadirnos de nosotros mismos y 
de la sencillez y materialidad de «la carne». 

La sencillez de la historia del evangelio nos 
pone en apuros en cualquiera de los tres casos.  
Nos resulta débil, igual que a los discípulos de 
Juan.  Nos desconcierta, igual que a la elite espiri-
tual judía, por el hecho de ser material, local y 
temporal.  Para lo que hay de establishment en to-
dos nosotros, resulta superficial, demasiado con-
temporáneo y cambiante. 

Pero permitámonos ahora generalizar más allá 
de estas tres posiciones.  Podemos observar que lo 
que tienen en común todas, en sus formas tan dis-
pares, es una impaciencia con la realidad de nues-
tra vida dentro de los límites de la creación y de la 
historia.  Apelar al poder de la liberación desde 
arriba, apelar a la dignidad de una revelación des-
de arriba o refugiarse en la autoridad de una tra-
dición recibida, son tres maneras distintas de en 
cualquiera de los casos evadir los riesgos de la rea-
lidad presente, refugiándose en una incredulidad 
de fondo.  Como respuesta a esa tentación que to-
das comparten, este texto, como pocos otros en to-
do el Nuevo Testamento, nos dice dos cosas apa-
rentemente contradictorias: 

Dice en primer lugar que lo que nos ha llegado 
en la palabra y obra de Jesús es mucho más que la 
palabra obra de un hombre, puesto que lo que se 
nos acerca tiene toda la dignidad de la preexisten-
cia, de haber compartido la obra divina de la crea-
ción.  Que el mundo haya sido creado o que Dios 
es el Creador, no era ninguna idea nueva ni les re-
sultaba información inesperada a los lectores cris-
tianos judíos cuando se escribió este texto.  Pero el 
que aquello que viene a nosotros en Jesús no es 
otra cosa que la verdad y el poder de la creación, 
esa sí es una novedad.  Es, de hecho, una alega-
ción que —sistemáticamente— las teologías de 
nuestro día tampoco creen. 

La mayoría de las teologías mantienen una 
profunda distinción entre la creación y la reden-
ción.  Por ejemplo en Martín Lutero y en el protes-
tantismo clásico —o en Emil Brunner o H. Richard 
Niebuhr en tiempo más recientes— la creación y la 
redención conllevan dos juegos de implicaciones 
éticas muy distintas entre sí.  Cuando se deriva el 
sistema de valores a partir de la creación, por 
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ejemplo, se acaba defendiendo el Estado, que es 
una institución propia de la creación.  Mientras 
que si se fuera a derivar una guía solamente a par-
tir de la redención, entonces las enseñanzas y el 
ejemplo de Jesús llegarían a tener un papel pre-
eminente, por lo cual habría que adoptar la no vio-
lencia.  Pero todo el que quiera derivar conclusio-
nes no violentas a partir de las enseñanzas de Je-
sús está obligado a admitir que el ámbito de la 
creación está gobernado por otras leyes y otras au-
toridades.  En otras palabras, es cierto que Jesús 
habla de parte de Dios, como también hablaron 
antes los profetas; pero Dios dispone también de 
otros canales por los que ha dicho otras cosas muy 
distintas, cosas que podremos aprender emplean-
do otras maneras de escuchar a Dios, tales como el 
análisis razonable de la Palabra que actúa en la 
creación. 

Por eso no es meramente una diferencia espe-
culativa sino una muy concreta, la que está en jue-
go cuando la generación apostólica que redactó 
este texto y sus paralelos, insistió que lo que po-
demos conocer en Jesús es precisamente idéntico, 
en autoridad y en significado, a lo que cimienta la 
creación.  Cuando pone: «Ninguna cosa que existe, 
existe aparte de él», Juan no se está inventando 
una teoría nueva de la creación.  Se está limitando 
a reiterar lo narrado en Génesis, donde vemos 
cómo Dios creaba mediante su Palabra.  Pero de 
estos hechos Juan deriva una negación.  Dios nun-
ca jamás se ha revelado de otra manera.  No ha re-
velado un propósito o carácter diferente en la crea-
ción, que lo que ahora descubrimos por medio de 
Jesús. 

Esa insistencia no es en absoluto única en el 
texto que estamos leyendo.  Hay otros textos en el 
Nuevo Testamento, escritos por otros autores para 
otros lectores, que de formas muy paralelas sub-
rayan la alegación de que lo que conocemos en Je-
sús es lo que viene cimentando la creación.  Oiga-
mos la carta a los Hebreos (1,1-3): 

De muchas y diferentes maneras habló Dios en la 
antigüedad a nuestros padres por los profetas; pero en 
estos últimos días nos ha hablado por un hijo, a quien 
designó como heredero de todas las cosas, por quien creó 
también el mundo. 

O quizá debemos escuchar lo que pone en Co-
losenses (1,15-17): 

Él es la imagen del Dios invisible, el primogénito de 
toda la creación, porque en él fueron creadas todas las 

cosas. […] Él es antes que todas las cosas, y en él todas 
las cosas subsisten. 

Esa misma alegación se reitera en menos pala-
bras en aquel himno cristiano temprano que cita el 
apóstol Pablo en Filipenses 2, que sin referirse ex-
presamente a la creación, habla de que el Hijo 
había tenido la misma forma que Dios y que la 
igualdad a Dios era algo a lo que se podía haber 
aferrado, antes de «vaciarse». 

Esto es más que lo que pedían los que dudaban 
de la humanidad de Jesús.  Los discípulos de Juan 
se habrían dado por satisfechos con otro Elías.  
Los principales sacerdotes y fariseos habrían acep-
tado otro Moisés u otro David.  Pero lo que mueve 
a nuestro autor no es solamente acallar las críticas; 
él está cantando alabanzas. 

Pero resulta incluso más potente y más origi-
nal, si cabe, la estocada en el sentido contrario.  
Nuestro autor aquí, así como los pasajes paralelos 
escritos a los Hebreos, Colosenses y Filipenses, 
afirman una misma cosa:  La Palabra se hizo carne y 
vivió en una tienda entre nosotros.  Que la Palabra se 
hiciera carne no significa tan solamente que se pu-
so a nuestro alcance, que se hizo visible —no es 
sólo que se tradujo a términos que pudiésemos 
comprender.  Para eso habría bastado con hablar 
otra vez en palabras proféticas, como en ocasiones 
anteriores.  O habría bastado con inspirar un libro 
perfecto, como el Corán en el Islam.  O habría bas-
tado con prestar su apoyo divino a alguna institu-
ción poderosa humana como el Sanhedrín o como 
el Vaticano.  La elección del término «carne» para 
describir su vida entre nosotros, así como la elec-
ción del verbo «habitar en una tienda» no indica 
tan sólo que Dios se hizo palpable.  Significa que 
se hizo débil, humilde, vulnerable.  El poder que 
cimienta la creación vino a nosotros asumiendo tal 
forma que es posible que le hagamos daño. 

Ese es entonces el mensaje medular del prólo-
go.  La debilidad de la carne no contradice las ale-
gaciones de Juan acerca de Jesús.  Es precisamente 
en su aceptación de la debilidad y la humildad 
que podemos ver el alcance de su amor, porque es 
así como somos nosotros.  ¿Cuánto amó Dios al 
mundo?  Tanto que envió a su único hijo.  El énfa-
sis acumulado de nuestro texto, si lo leemos una 
frase a la vez («único hijo en el seno del Padre», 
«con Dios desde el principio») recae en la gloria y 
majestad de la Palabra.  Pero esa no es ninguna 
novedad para ningún judío serio, mesiánico o no, 
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que pudiera oír ese himno o leer ese evangelio.  El 
énfasis acumulado recae en la tienda, tanto más 
notable desde que en el resto del evangelio se 
compara a Jesús con el templo, no con el taberná-
culo. 

Intentemos imaginarnos en la situación de los 
cristianos de segunda o tercera generación.  Los 
cristianos de la primera época, cuando se reunían 
alrededor de los apóstoles cuyos recuerdos de Je-
sús eran de primera mano y que seguían vivos, 
sabían lo de la cruz porque conocían perfectamen-
te el lugar donde había sucedido y podían enten-
der cómo algo así podía suceder y lo que signifi-
caba.  Para ellos era bastante, para que resultase 
significativo y convincente, con poder oír contar 
esos hechos con la autoridad que les imprimían 
los testigos oculares.  Para los cristianos judíos de 
primera generación, los hechos resultaban hon-
damente significativos sencillamente por tratarse 
de una obediencia a Dios, rubricada por Dios me-
diante la bendición de la resurrección. 

Pero ahora hemos avanzado una o dos genera-
ciones más tarde.  Ya no estamos en Palestina.  No 
conocemos personalmente ningún apóstol que 
haya presenciado en persona aquellos hechos.  No 
conocemos los lugares ni la cultura judía.  Enton-
ces la misma sencillez y materialidad y realismo 
de la historia del evangelio, que habían sido su ga-
rantía al principio, ahora son un estorbo.  Lo que 
cuenta un apóstol puede, en el peor de los casos, 
suscitar desacuerdos o caer en el olvido.  Pero la 
antigua memoria de una comunidad se puede 
desvanecer poco a poco o se puede reinterpretar o 
puede resultar inverosímil.  Ese evento ahora dis-
tante en el tiempo resulta demasiado específico y 
localizado.  ¿Acaso es necesario o posible seguir 
celebrándolo como el punto de inflexión de toda la 
historia humana? 

Es a esto que responden los autores o poetas de 
los puntos salientes del testimonio del Nuevo Tes-
tamento cuando proclaman que lo que sucedió en 
la cruz es una revelación de la forma de Dios, que 
es lo que hace Dios como culminación de la trama 
de la historia.  Aseguran que lo que en Jesús fue 
un evento particular, es el patrón permanente que 
sigue la obra de Dios.  La Palabra eterna osa po-
nerse a nuestra merced, el poder creador que ci-
mienta toda la creación se vació a sí mismo en el 
molde frágil de la humanidad, tomando forma en 
Jesús.  Dios tiene la misma forma que tiene Jesús y 
esa es la forma que siempre ha tenido.  La cruz 

explica el significado de la creación.  Lo que hizo 
Jesús sucedió en un lugar particular, desde luego, 
porque Dios se toma con absoluta seriedad la rea-
lidad particular de nuestra historia.  Pero lo que en 
la cruz sucedió en un lugar en particular, es uni-
versal y eternamente la naturaleza divina. 

La filosofía religiosa empieza habitualmente 
estableciendo, por sus propios métodos, cómo es 
Dios; y luego tiene que contorsionarse y retorcerse 
para explicar que de algún modo Jesús es así tam-
bién, excepcionalmente.  Pero estos texto funcio-
nan al revés.  Ven a Jesús y confiesan que Dios es 
como él. 

Las disquisiciones teológicas posteriores ven-
drían a estar dominadas por la pregunta filosófica: 
¿Cómo puede hacerse hombre Dios?  ¿Cómo pue-
de lo infinito hacerse finito?  El término técnico 
para este hecho es «encarnación».  Durante siglos, 
el hecho de que Dios había conseguido hacer lo 
que era filosóficamente imposible fue el tema do-
minante de la teología, haciendo de este pasaje la 
clave para desentrañar debates extremadamente 
complicados en torno al rompecabezas lógico de 
cómo encajar tamaño milagro en el lenguaje quis-
quilloso de la filosofía.  Las definiciones para des-
cribir la Trinidad en el siglo IV, o tan sólo para re-
ferirse a las dos naturalezas de Cristo en el siglo V, 
subrayaron la importancia dramática de que nues-
tra salvación depende de lo que pone este texto y 
del hecho de que la Palabra traspasó la línea divi-
soria entre los niveles de realidad divina y huma-
na. 

Luego en tiempos modernos esa misma impo-
sibilidad lógica que durante un milenio y medio 
valió como símbolo dramático de la salvación, vi-
no a ser la principal piedra de tropiezo.  La dispo-
sición con que nuestra cultura aborda cuestiones 
de trascendencia (sobre realidades ulteriores, a 
otro nivel que lo inmediatamente visible) sufrió un 
vuelco.  Ahora, decir semejantes cosas sobre la Pa-
labra que es parte de la naturaleza divina —o so-
bre la Palabra que se hace un ser humano— en las 
mentes de muchos de nuestros contemporáneos es 
por definición pronunciar contrasentidos y sande-
ces.  De manera que el mismo pasaje que solía 
funcionar como definición dramática de lo más 
importante para la fe, es ahora un estorbo para la 
fe.  Cada tantos años aparece algún best-seller teo-
lógico que ofrece una nueva secuencia de redefini-
ciones y explicaciones cuyo fin es ayudar a los lec-
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tores a creer en algo, sin que el lenguaje de nuestro 
texto ofenda. 

Todo esto puede ser digno de debatir por sus 
propios merecimientos, pero también puede dis-
traernos de lo que este pasaje procuraba decir.  El 
autor de estos renglones no pretendía conducir 
nuestra atención al rompecabezas lógico.  No era 
su intención ofender a sus lectores con la imposi-
bilidad lógica de lo que afirmaba.  Y también es 
dudoso que haya procurado, como la teología 
medieval, alabar los hechos por considerarlos tan 
absolutamente milagrosos e imposibles.  A su ma-
nera de entender, no había nada inimaginable en 
la idea de que la naturaleza divina abarcara un se-
gundo «algo» como la Palabra, que está en Dios y 
a la vez resulta ser lo bastante diferenciable como 
para acercarse a los hombres. 

La Palabra —siempre es útil recordar— no es la 
Biblia.  Ni siquiera es Jesús; todavía no.  Nuestra 
paráfrasis inicial pone correctamente «ella» en los 
versículos 1-5; y podría seguir así también en 10-
12.  La Palabra es una faceta, un aspecto de Dios 
mismo: Dios al revelarse.  Dios tal cual se percibe 
en el acto de comunicarse. 

Los propios judíos, monoteístas intachables, 
venían hablando desde hacía siglos en términos 
parecidos acerca de lo que ellos llamaban «la Sa-
biduría» (Pr 1,20-29; 3,13-20; 8,22-30).  Tampoco 
podía constituir para el autor del evangelio un 
rompecabezas filosófico el hecho de que Dios es-
cogiese —o pudiese— hacerse carne si le venía en 
gana.  Desarrollar entonces toda una argumenta-
ción masiva en torno a lo milagroso que resulta el 
que Dios hiciera lo que por la propia naturaleza de 
las cosas él no podía hacer, es equivocar el mismí-
simo meollo de nuestro pasaje, por muy reveren-
temente que se hiciese eso durante la Edad Media 
o por mucha buena voluntad que se ponga en el 
empeño en la teología moderna. 

A nuestro autor no le interesan las dudas acer-
ca de si es posible que suceda lo que él dice que 
sucedió.  El texto no pretende ser una disquisición 
teológica.  Sencillamente afirma ser un «testimo-
nio».  Un testimonio es una forma muy particular 
de comunicación humana.  Involucra a quien 
habla, de una manera más directa que algunas 
otras formas de comunicación; porque quien habla 
tiene que poder decir: «Yo vi…» o «Yo oí…».  Eso 
es lo que hace este pasaje aquí, en el versículo 14 y 
otra vez en el 16.  Pero al contrario de lo que suce-

de con mucha comunicación personal, especial-
mente en nuestras culturas modernas que nos han 
enseñado a ser muy conscientes de nuestra indivi-
dualidad —y también distinto al pietismo moder-
no— el testimonio no consiste en hablar de uno 
mismo excepto en relación con algo más allá de 
uno mismo: algo que sucedió, algo que otras per-
sonas también podrían haber visto u oído o pal-
pado si hubieran estado presentes. 

El uso habitual del término «testigo» sucede en 
los juicios.  Su propósito es ayudar a los jueces o a 
un jurado a comprender y creer la realidad objeti-
va que relata el testigo.  De manera que el propósi-
to de Juan no es dramatizar la encarnación en 
cuanto milagro, realzando la religiosidad de la fe 
al subrayar lo difícil que es que se haya producido 
el hecho.  Lo único que le interesa es dirigir nues-
tra atención al hecho de que Dios escogió hacerse 
oír y que consiguió hacerse oír, no con voz de 
trueno como en el Sinaí, no sólo en este o aquel 
profeta, sino en la humanidad palpable de un ser 
humano entre los seres humanos. 

Quizá sea posible aclarar el caso con un ejem-
plo moderno, salvando las distancias.  En los últi-
mos años, a todos nos cuesta saber cómo reaccio-
nar ante los informes de personas que dicen haber 
observado objetos en el cielo que por su forma o 
manera de desplazarse es imposible que sean ae-
ronaves humanas.  Se ha inventado un término 
que en el fondo es una negación, no un término: 
«objetos voladores no identificados».  Para colmo, 
ha llegado a circular la historia de alguien que te-
nía excepcionalmente claro que eso era, en efecto, 
lo que había visto —porque el objeto que vio tenía 
pintadas las letras OVNI. 

Ahora bien, lo que nos impide creer estas his-
torias es nuestro conocimiento, más precisamente 
nuestras convicciones apoyadas por una nada 
desdeñable experiencia cultural y por las teorías 
científicas y nociones de ingeniería, que nos ense-
ñan que esos fenómenos sencillamente no pueden 
suceder.  Nuestras dudas se alimentan además por 
la información que poseemos acerca de ilusiones 
ópticas, alucinaciones generadas en la mente 
humana, los efectos de la sugestión y otras tantas 
maneras por las que la gente puede engañarse.  De 
manera que cuando escuchamos de otro caso de 
alguien que sin el más mínimo lugar a dudas ha 
avistado un objeto volador no identificado, nues-
tra mente desarrolla dos procesos paralelos y per-
fectamente compatibles.  Por una parte está el in-
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terés en aclarar las definiciones, desde la más pro-
funda duda de que tales cosas ocurran.  Por otra 
parte, entra en juego la actitud que adoptamos 
normalmente cuando alguien dice haber visto algo 
y quiere que creamos que lo que vio es real: escu-
chamos lo que el testigo cuenta. 

Entonces, si queremos entender lo que Juan 
nos está tratando de contar acerca de Jesús, tene-
mos que aplicar nuestras mentes no al primer tipo 
de proceso sino a la segunda actitud.  Juan no nos 
está tratando de explicar nada sobre la posibilidad 
o imposibilidad de lo ocurrido.  Sencillamente se 
limita a dar testimonio de que lo que Dios siempre 
ha sido, ahora también.  Y que lo que la Palabra de 
Dios siempre ha estado tratando de hacer, en la 
creación y en el huerto de Edén y en Abraham y 
en Moisés y en los profetas —seguir brillando 
muy a pesar de que la oscuridad no absorbe la 
luz— ahora también.  Ese mismo impulso revela-
dor que está en la propia naturaleza de Dios ahora 
ha alcanzado su culminación.  Una gracia tras 
otra.  El amor inalterable, que siempre ha estado 
actuando, ahora pudo ser contemplado en su ple-
nitud.  El hecho de que esto sucediera no supone 
en absoluto un rompecabezas.  Es como tenía que 
ser, puesto que Dios es como siempre ha sido —el 
Dios del amor inalterable. 

Lo que nos cuenta Juan no es que el rompeca-
bezas sobre si podía o no suceder ha sido solucio-
nado por arte de milagro.  Lo que nos quiere con-
tar es cómo sucedió.  Que sucedió en un hombre.  
Un hombre corriente, un judío, un pobre, un hom-
bre que hablaba con autoridad pero se comporta-
ba como un siervo.  Un hombre que se entregó por 
sus discípulos en lugar de resolver los problemas 
del mundo dando órdenes a la gente.  Por medio 
de esa humanidad perfectamente real a la vez que 
única, la posibilidad que hemos recibido nosotros 
también de llegar a ser hijos de Dios ha quedado 
más claramente definida que nunca. 

Sabemos qué es lo que supone llegar a ser hijos 
de Dios, porque hemos visto un Hijo de Dios.  Te-
nemos la garantía de que es posible ser hijos de 
Dios porque sabemos que ya ha existido uno.  Esa 
es la gloria que ha visto nuestro autor, gloria a la 
que quiere que sus lectores se dispongan a ser 
arrebatados al seguir ahora el dedo del Bautista 
que señala diciendo: «Éste es aquel a quien espe-
rábamos», «He aquí el Cordero» —y al entrar en la 
narración del resto del evangelio para encontrar 
una y otra vez (2,11; 12,23s.; 13,31; 17,2ss.; 22ss.) la 
descripción de la gloria que el autor ya ha visto.

 


